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⊙潘司颖  ［厦门大学人文学院，   福建   厦门   361005 ］
摘 要：曹操作为一个政治家，他的政治行为通常含有较强的政治目的性，并不完全代表自己的真实心意。但作
为一个文学家，曹操在诗中倾洒了他的真情。以曹操现存的游仙诗来看，他确实表露过对长生成仙的向往，但这
种幻想随即会被清醒的理性认识所否定。总的来说，曹操对人生寿命问题有着理性认识，并不追求长生不老，但
他相信通过具体的方术及养生之道可以延年益寿。
关键词：曹操   神仙思想   游仙诗
一
曹操表现出来的对神仙术士的态度，史料记载较为纷纭。《三国志·武帝纪》注引张华《博物志》，称曹操“好
养性法，亦解方药，招引方术之士。庐江左慈、谯郡华佗、甘陵甘始、阳城郗俭，无不毕至。又可啖野葛至一尺，亦得
少多饮鸩酒”a。曹丕在《典论·论郤俭等事》中也提到曹操行青牛道士封君达之“养性法”及容成之“御妇人法”，
“皆得其验”；御“云母九子丸方”，“亦云有验”。b由这两条记载来看，曹操似乎很相信方术。但曹植在《辩道论》
中阐明，曹操招集方士的原因在于：“诚恐斯人之徒，挟奸宄以欺众，行妖隐以惑民，故聚而禁之”，且言明自己父
子对求仙的态度是“咸以为调笑，不信之矣”c。若依曹植此说，曹操却是不信神仙方术的。诚然，曹操的许多行为
都展现出他不信神仙的一面。《三国志·武帝纪》载曹操任济南相时“禁断淫祀”，裴松之注曰：“初，城阳景王刘章
以有功于汉，故其国为立祠，青州诸郡转相仿效，济南尤盛，至六百余祠。贾人或假二千石舆服导从作倡乐，奢侈日
甚，民坐贫穷，历世长吏无敢禁绝者。太祖到，皆毁坏祠屋，止绝官吏民不得祠祀。及至秉政，遂除奸邪鬼神之事，世
之淫祀由此遂绝。”d建安四年（199）	进攻眭固时，曹操出其不意抓获了号称“神人”的宋金生，且“辄行军法”，
这些都表明了曹操不信鬼神的立场。
如此看来，曹操一方面亲近方士、服食方药，一方面却又禁断淫祀，扫除鬼神崇拜，似乎自相矛盾，使我们在探
究曹操神仙思想时迷雾重重。其实，如果我们考虑到曹操的政治家身份，那么他的这种种行为就会顺理成章地连
贯起来，并不十分费解。作为政治家，曹操追求的是政治实用性，他信奉道家贵己重生的养生之道，但却不允许道
教借此鼓动群众生乱。汉末黄巾起义打着太平道旗号，数十万人揭竿而起，之后五斗米道的领袖张鲁，在西南建立
的也是政教一体的政权，这都体现了民间道教信仰的影响力。曹操于此不得不防，所以他在济南相任上“禁断淫
祀”，这样做的结果是“奸宄逃窜，郡界肃然”，这就是“政治实用性”。如果“淫祀”能使“郡界肃然”，只怕曹操就
要大力提倡祭祀和鬼神崇拜了。同样，曹操掩获宋金生也是出于政治实用性考虑。宋金生原本是黑山农民军领袖，
当时已投降袁绍，他在军队中散播谣言：“鹿角不须守，吾使狗为汝守”，“不从其言者，即夜闻有军兵声，明日视屯
下，但见虎迹”e。这样装神弄鬼、扰乱军心的人，曹操岂会放过？所以他在处决宋金生后特意写了《掩获宋金生
表》上奏汉献帝。至于曹植的《辩道论》亦是代表统治阶层的愿望而作的，他在论中着重申明曹操聚方士于邺下是
出于严肃的政治目的性考虑，揭露方士的虚伪，嘲笑秦皇汉武之受骗，实际上都是在为曹操招致方士作辩解，以此
消除方士在群众中的影响。这种“政治实用性”, 用鲁迅先生的话说就是曹操“是个办事人”，所以他的行为会和
议论相矛盾。曹操说酒会亡国，因而颁布禁酒令，可自己却“对酒当歌”；曹操下求贤令求“不仁不孝而有治国用
兵之术”的人，可他却以不孝的罪名杀了孔融，这样的言行不一都可归结到他政治家的身份上来。
由上所述我们知道，曹操政治家的身份使得他常常言行不一，如果单从他的政治举动或他的令和表就判定
他的神仙观念，未免太过简单化了。要理解曹操的神仙思想，我们还要着落在他的诗歌上，尤其是他的游仙诗，这
些才是蕴含着他真挚情感的作品，我们才能从中窥探出曹操的真实心意。陈祚明说曹操的诗“本无泛语，根在实
情”f，曹操确实在诗歌中倾洒了他的真情。
二
曹操的游仙诗，保存完好的有《气出唱》三首、《秋胡行》二首、《精列》和《陌上桑》各一首，共计四题七首，约
占其现存诗歌总量的三分之一。对于这些游仙诗的解读，学界向来众口不一，论者见仁见智。从诗面上看，这些游
仙诗大致可分为两类，一类较少提及神仙故事，如《精列》和《秋胡行》；一类是出现较多神话意象和神话幻想的，
如《气出唱》和《陌上桑》。
且看《精列》一诗：“厥初生，造化之陶物，莫不有终期。莫不有终期，圣贤不能免，何为怀此忧？愿螭龙之驾，
文 苑 经 纬
151
名作欣赏 / 文苑经纬>
思想昆仑居。思想昆仑居，见期于迂怪，志意在蓬莱。
志意在蓬莱，周礼圣徂落，会稽以坟丘。会稽以坟丘，
陶陶谁能度？君子以弗忧。年之暮奈何，时过时来
微。”曹操在一开始就理性地指出世间万物都有生命
终结的时候，即使是圣贤也不能抗拒这条自然规律。
既然如此，那又何必为此忧愁呢？起始即见其豁达之
态。可是，凡人总是乐生恶死，何况曹操有着一统天下
的雄心，于功业未竟而暮年已降之际生出求仙长寿之
心，亦在情理之中，于是他说：也想让那黄龙驾车，到
昆仑仙山居住；也想到蓬莱仙岛遨游，见一见那神灵
怪异。这五句诗确实表现出了他对成仙的向往，可是，
曹操马上否定了这种想法，他接着说道周公和孔子这
样的圣人也难逃一死，会稽山就有大禹的坟墓啊，他
清醒而痛苦地感慨“陶陶谁能度”？岁月漫长，却有
谁能永世长存？最后，曹操只好开导自己：君子不必
为死担忧，人老白头无可奈何，因此更应该珍惜来日
无多的春秋。通观全诗，我们明显能感受到曹操内心
的痛苦，这是一种清醒的痛苦，是一种时不我待的无
可奈何。朱嘉徵评此诗曰：“精列，感时也。不戚年往，
所以弗忧。忧世不治，故以时过增叹。”g可谓抓住了
此诗的要义，曹操内心的矛盾忧愁源于大业未成而暮
年来临，所谓“年暮之感，徘徊于心”h，但他始终保持
清醒，并未沉迷于不切实际的成仙幻想中。如果我们
由诗歌中间五句对遨游仙境的想象就判定曹操有列
仙之心，其实并不妥当。
《秋胡行·晨上》	篇据黄节先生所考，为建安二十
年曹操西征张鲁时所作i，共四解。第一解, 首六句言
在险峻崎岖的散关山路上行军之难，当是实写。后四句
“坐磐石之上，弹五弦之琴。作为清角韵，意中迷烦”,写
曹操在山石上弹琴。《穆天子传》载：“天子北征……至
于胡，觞天子于磐石之上。”《礼记·乐记》	载：“舜作五
弦之琴，以歌《南风》。”曹操在此当是借喻自己代表天
子以伐有罪。《清角》	曲相传为黄帝所作，《韩非子·十
过》中说德薄之人不能听此曲，否则将有祸事。曹操以
有德者自比，但天意如何自己不得而知，所以“意中迷
烦”，心意惶乱。至此第一解十句诗皆是实写，尚未言及
神仙之事。第二解笔锋一转，“似非恒人”的三老公“卒
来在我旁”，并且询问自己为何苦闷哀怨。j第三解极
写仙境的美好，三老公自述成仙之乐并邀曹操共履仙
界，曹操“沉吟不决”，于是三老公升天而去。第四解
写自己被世间俗务“牵攀”，以致三老公“去去不可
追”，言语中不无遗恨之意。但曹操没有沉于悲哀之
中，他随即以齐桓公自比，表达了对人才的重视。诗中
的“三老公”作何解，说有歧义。黄节解作“贤才”!1，
成其圣解为“隐士”!2，马士·则认为是“仙人”!3。笔
者以为，联系第四解中提及的齐桓公得宁戚一事来
看，“三老公”解为“贤才”较为妥当。且联系当时形势
来看，自建安十三年赤壁一役后，三分鼎足之势己成，
曹操便将军事重点放在关中以至汉中一线，计划拿下
这两处后，进而攻取巴蜀再及东吴，但此次征张鲁一
役遭到顽强抵抗，久始攻克，可谓惨胜。本来，从赤壁
一役惨败后，曹操求贤之心已经日盛，曾三下求贤令
求有才之人，求贤若渴之心可见一斑。当此征张鲁遇
难之时，曹操自然更思贤才。黄节注释“去去不可追”
一句时说“叹三老之不为用也”!4，笔者以为很是，将
成大业之时贤才却不能为己所用，所以曹操才“夜夜
安得寐，惆怅以自怜”，此诗乃托“求贤”于“求仙”也。
至于三解中对列仙之趣的描写，实际上和《精列》中
“志意在蓬莱”一样，是被否定的对象，曹操在征张鲁
的艰难中情绪低落，进而生出求仙而去的幻想并不稀
奇，但他没有沉溺幻境，经过一番思想斗争后他还是
回到了现实，自勉要像齐桓公那样“正而不谲”，以求
得像宁戚那样的贤才。求贤，才是曹操最终要表达的
情感。
《秋胡行·愿登》	共五解。第一解即写出自己登游
仙境、渴望长生的愿望。但和上述两首诗一样，这样的
求仙幻想在第二解里便被否定了：“天地何长久，人道
居之短”，曹操再次表现出自己对人生必有死的清醒
认识。接着他反驳了关于老子长生不老、赤松子和王
子乔得道成仙的传言，进而提出自己的观点：“得之未
闻，庶以寿考”，得道成仙是不可能的，延年益寿或许
倒是可以。第三解直接表达出曹操的雄心壮志，“万国
率土，莫非王臣”的大一统局面始终是他的政治理想。
第四解再述四时更替的自然规律，接着曹操点明自己
常生出求仙之幻想的原因：“不戚年往，忧世不治”，此
二句可谓全诗点睛之笔，显现出曹操难能可贵的心怀
天下的政治家胸怀。第五解中，曹操在认识到“存亡
有命”后，宽慰自己要随心欢笑，既然盛年难再，更应
该把握时机，积极进取，决不能“泛泛放逸”。陈祚明
评《秋胡行》二首曰：“游仙远想，实系思心……故首
章自升仙而归于时业，次章自时业归于人生。”!5可谓
一语中的。
以这两题三首游仙诗来看，我们完全可以得出曹
操不信神仙的结论，诗中长生成仙的愿望被提出来后
当即会被否定，代之以清醒而痛苦的理性认识，他在
诗中表现出的“造化之陶物，莫不有终期”“存亡有命，
虑之为蚩”的认识，决非是求仙之人所能有的。
三
《气出唱》	三首和《陌上桑》	四首诗中出现较多
神话意象和神话幻想，从中又传达出曹操怎样的神仙
思想呢？
且看《气出唱》	三首，曹操在诗中不遗余力地刻
画了一个幻想的境界。第一首想象自己驾龙乘风，遨
游四海，最终到达天庭；第二首写自己在华山、昆仑山
与众仙人饮酒作乐；第三首描写游君山，诗人与会西
王母盛宴，宾主共祝长寿。徐公持先生将二三首与曹
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植的两首宴饮诗《当车以驾行》	《元会》	对举分析，论
证二者在内容上的相近之处，称其可视为同类作品，
并由此提出曹操的游仙诗乃“以游仙为名，写宴饮欢
会是实，游仙只是其‘调笑’方式，与真正的游仙之
旨相去甚远，也谈不上什么寄托之义”!6。这组诗是曹
操于宴饮时所作，当是无疑，但如何看待诗中的游仙
描写呢？朱嘉徵曰：“驾六龙，言成王业者，功德所本
也”，“歌华阴山，言王国多士，为德来也”，“歌游君山，
主人徧赞宾旅，又宾旅报上之辞也”!7。依朱氏之意，曹
操在这组诗中寄托遥深，“游仙”只是一种寄寓手法。
马士·则认为：“《气出唱》三首，完全以求仙、服药、长
生为轴心，社会人生因素只稀释成‘解愁腹’中的一
个空空洞洞的‘愁’字，再也找不到‘忧世不治’之情
了。”!8笔者以为，曹操在酣饮高乐之际写下的这组“宴
饮诗”未必有甚深远寄托，但由此说曹操志意求仙似
乎也不妥当。朱乾说“汉武求之外而失，魏武求之内
而亦失”!9，汉武帝靠方士炼丹的外在方法以求长生不
老；曹操则诉诸内在的幻想，以曲折多变的游仙想象
来排解对死亡的哀愁，笔者以为，以此解释曹操在作
乐之时发游仙幻想较为妥当，曹操只是借神仙之乐来
抒写自己的宴饮之乐。况且，“魏武之心”并不同于“汉
武之心”。与晚年痴迷于求仙的汉武帝相比，曹操实在
理性得太多，他不仅有着“存亡有命”的理性认识，方
士在他身边也是“奉不过官员”。
值得一提的是，曹操在这组诗中两次提到为子孙
祈愿的祝祷之辞：“万岁长，宜子孙”，“长乐甫始宜孙
子”，有的学者认为这是追求“个人的长生及子孙的
福禄”,“不会引起读者的审美积极性”@0。这样的评价
未免有失偏颇。其实，如果我们考虑到这组诗是在宴
饮时所作的话，这些句子当是当时宾主间相互祝愿的
实录，而且，我们是不是可以这样理解：正因为曹操很
清楚“造化之陶物，莫不有终期，圣贤不能免”的自然
规律，这才把个人长生的观念转变到子孙繁衍上来，
希望自己未竟的事业能由后世子孙完成。事实上，曹
操对自己的身后之事安排得确实很好，建安二十二年
四月置天子族旗、出入警戒清道，十月立曹丕为太子，
等等举动，实际上都是为了巩固自己死后曹氏集团的
统治地位，而且他并不避忌自己的死亡问题，在《遗
令》中说“吾死之后，持大服若存……敛以时服，葬于
邺之西冈上，与西门豹祠相近，无藏金玉珍宝”，有条
不紊地交代好了自己的身后事。反观同为一代雄主的
秦始皇，坚信自己能得不死药而长生不老，病重时“恶
言死，群臣莫敢言死事”，以致病危消息无法传出，赵
高和胡亥由此钻了空子，发动政变，秦朝二世而亡，不
能不说与此有莫大干系。两相比较，正是曹操对自己
寿命的理性认识，使他作出了正确的决定，巩固了后
世基业。
《陌上桑》篇与《气出唱》一样，起始完全是一幅
游仙气象，诗人“绝人事，游混元”，展其翩翩之乐，仙
趣盎然。但是，同《秋胡行》和《精列》一样，诗人没有
沉浸于游仙的幻想中，他还是回到了人间，末句“寿
如南山不忘愆”表明心意：即使寿命像南山一样长久，
也不忘记自己的过失。曹操这种不忘过失的想法在临
终时所下的《遗令》中亦有体现：“吾在军中持法是也，
至于小忿怒，大过失，不当效也。”曹操心中无时不忘
过失，无非是为了成就大业，可见，《陌上桑》还是“自
升仙而归于时业”，曹操始终是保持清醒的。
值得注意的是，曹操在《气出唱》和《陌上桑》诗
中都提到了道家修炼之法：“传告无穷闭其口”，“受要
秘道爱精神”，这两句说的都是道家保持元气的养生
之道。史载曹操身边聚集了大批方士，除了曹植所说
的“聚而禁之”的政治目的外，当还有询问养生之道
的目的。事实上，曹操确实对具体方术及养生之道很
感兴趣，除前所述他曾亲身试验“御妇人法”“云母九
子丸方”等方术之法外，他在《与皇甫隆令》中亦表现
出对养生之道的兴趣：“闻卿年出百岁，而体力不衰，
耳目听明，颜色和悦，此盛事也。所服食施行导引，可
得闻乎？若有可传，想可密示封内。”所谓“服食施
行导引”，都是养生修炼之法。可见，曹操虽然否定长
生，对万物皆“有终期”有着清醒的认识，可是他相信
服食方药及践行养生之术是可以延年益寿的。其实，
无怪曹操会相信一些具体的方术，因为方术中虽有旁
门左道的迷信内容，但也有一定的医药学知识掺杂
于中，呈现出一种科学与迷信交织的状态。据《后汉
书·华佗传》载，华佗曾对弟子吴普说：“古之仙者为
导引之事，熊经鸥顾，引挽腰体，动诸关节，以求难老。
吾有一术，名五禽之戏：一曰虎，二曰鹿，三曰熊，四曰
猿，五曰鸟。亦以除疾，兼利蹄足，以当导引。”可见华
佗是把五禽戏当作一种导引之术，而华佗在当时也是
被列为“方术之士”的。每当曹操头风发作，华佗针灸
后便“随手而差”@1，曹操是亲身受惠于这种“方术”
的成效的。因此，曹操会相信具体方术以及养生之道，
这是不难理解的。
游仙诗作于曹操晚年，这是学界公认的。通过以
上的论述我们看到，曹操在游仙诗中并未展现出追求
长生、遁世而去的意图，可以说，晚年的曹操仍然是一
个壮心不已的“烈士”，为完成自己一统天下的宏图，
他相信并实践道教服食方药、导养之术等修炼之法，
但他追求的是延年益寿，并非长生不老，他对万物“莫
不有终期”始终是有清醒的认识。至于早年时期的曹
操，其流传下的诗文很少提及神仙之事，观其言行也
不曾炼药求仙。因此，笔者认为，曹操终其一生都不曾
信奉过长生不老的神仙之说，他相信的是具体的方术
及养生之道。曹操的神仙思想可以用他的《龟虽寿》
来概括：“神龟虽寿，犹有竟时；腾蛇乘雾，终为土灰”，
长生不老是不存在的。但是，“盈缩之（下转第 161 页）
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史上留下的永远值得后人景仰和钦佩的印记以及对
中国史诗研究的发展做出的学术贡献进行了相当精
彩的评介，这无疑具有较高的学术意义。
简而言之，《中国史诗学史论（1840—2010）》是
一部难度很大，学术含量很高的著作。中国史诗传统
丰富多样，论著数量繁复，因此本书的作者在研究资
料的搜集上投入了很大的精力。而且，《中国史诗学
史论（1840—2010）》将宏观的整体观照与微观的具
体分析有机地结合起来，既有对中国史诗研究发展的
动态论述，也有对具体史诗研究成果的述评，并将自
己的论断建立在扎实的文献基础上，且有自己独到的
见解，是中国史诗学术史研究的重要成果。 		
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期，不但在天；养怡之福，可得永年”，
通过养身怡性、方术修炼是可以延长寿命的。 		
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